Однажды на прогулке с маленьким сыном я встретила мальчика, который принес на детскую площадку натуральный автопарк. Очень красивые и очень дорогие машинки он аккуратно расставил по периметру песочницы. Трогать чужие авто не разрешалось. Можно было стоять рядом и восхищаться — задача абсолютно невыполнимая для трехлетних обожателей экскаваторов. Сын без долгих прелюдий схватил пожарную машину. Она была нереальная — лесенки выдвигались, двери открывались, колесные диски сверкали на солнце. А цвет! Идеальный красный, который так трудно найти в маникюрном салоне. В общем, я бы тоже ее выбрала. Но тут хозяин машины гневно завизжал: «Нельзя трогать! Поставь на место!» Я испуганно прыгнула к сыну, тот припустил наутек. После небольшой борьбы и моего яростного шепота: «Это чужое! Отдай!», мне удалось отцепить пальцы сына от машинки и вернуть ее на бортик песочницы. Мы торопливо покинули поле боя, сын рыдал минут десять. Я угрюмо гуглила пожарную машину в телефоне и обещала ему завтра купить такую же. Когда увидела цену, поняла, что смогу выполнить обещание только к новому году или никогда — она стоила 12 тысяч!
На завтра мы от греха подальше отправились на другую площадку. Я была расслаблена, поскольку думала, что бомба в одну воронку дважды не попадает. И даже не заметила, что в дальнем углу расположился вчерашний собственник. Как кролик, загипнотизированный удавом, сын снова приблизился к манящим автомобилям, расставленным вокруг сосны. На этот раз мой ребенок выбрал желтую бетономешалку. Отличный выбор, сынок. Не успел он крутануть бетоносмеситель, как над ним нависла мама жадины. Женщина спросила: «Хочешь поиграть чужой машинкой?» С той доброжелательной интонацией, от которой сразу хочется ударить по лицу. Сын угрюмо кивнул. «Надо сначала спросить разрешения. Спросим?» — продолжала доморощенная переговорщица. Сын снова кивнул. «Вадюша, можно мальчик возьмет твою бетономешалку?» Вадюша отрицательно замотал головой. «Видишь, не разрешает, значит, брать нельзя», — фальшиво вздохнула Вадюшина мама, вытянула машинку из рук захватчика и вернула ее на место. Сын в растерянности посмотрел на меня. Я очень хотела громко выматериться, но только развела руками. Сын поступил логичнее: он поднял с земли камень и швырнул его в чужую мать. Промахнулся. К сожалению. В общем, все мы, наверное, должны были извлечь из той постыдной истории какой-то урок, но не смогли, так как сын был слишком мал, а я слишком зла.
В принципе, сами дети на детских площадках еще ничего, но вот их родители… Самые невыносимые мамочки — окончившие психологические курсы. Их стремление не задеть ни чьи личные границы превращает в идиотов всех участников процесса. Потому что какие, к черту, личные границы, если твой ребенок влез ногами в песочницу, растоптал чужие куличики и заслуженно получил за это лопатой по лбу? На мой взгляд, ситуация проста, как вареное яйцо. Но эти псевдо-психологини обязательно заводят свою политкорректную пластинку: «Надо дружить! Извинись, пожалуйста, ты же случайно, ты же не хотел ничего сломать? А мальчик, который тебя ударил, тоже извинится, и в следующий раз просто скажет: «Мне неприятно, что ты тут все сломал!» Естественно, никто даже не подумает извиняться, трехлетки еще слишком малы для таких сложных конструкций. Просто возьми дитя за руку и уведи, утешая по дороге.
Второй сорт бесячих мамаш — это мамаши с телефоном. Взгляд в пустоту, ничего не вижу, ничего не слышу. Такое ощущение, что у нее там Кремль на проводе. Всю прогулку стоит в кустах и бубнит в трубку: «Да ладно, ужас какой, да ты что!» В это время ее ребенок откровенно тиранит малышню, отбирает чужие игрушки, клянчит попить у добросердечной бабушки, кричит чужому папе: «Лови меня!», бросаясь с горки лицом вперед. Несчастное дитя всеми правдами и неправдами вымаливает внимание родной мамы, но получает его только от случайных встречных. Печальное зрелище.
В общем, после череды неудачных экспериментов я пришла к выводу, что пока сын не подрастет, нам с ним лучше обходить стороной детские площадки. Естественно, рано или поздно ему придется научиться давать отпор, делиться дорогими его сердцу вещами, улаживать ссоры. Но интуиция подсказывала, что это не главная задача для трехлетнего юноши — ему бы горшок для начала освоить.